红灯笼挂满收费广场的廊柱，春联映红了站房的玻璃窗，中国结在晚风里摇曳生姿。除夕前期，合江收费站榕山辅站餐厅内炊烟袅袅，二十余名收费员脱下反光背心，系上围裙各司其职，切菜、炖汤、调料，用一道道菜式浓郁的川味佳肴，在高速之上拼凑出“第二个家”的团圆图景。简易的操作台上，食材早已备妥。来自叙永的老收费员余姐正精心烹制酸菜鱼，特熬的酸菜料汁，在砂锅里慢炖出诱人香气；小简擅长做炸黄粑，泸州独特的黄粑味，在滚烫的油锅中，渐渐散发出来，大家在反复地品尝中复炸了一盘又一盘；几位男职工则分工协作，有人切作料，有人备菜，还有人负责熬汤，浓郁的莲藕排骨汤，熬出了家的味道，欢声笑语随着蒸汽弥漫开来。“每年团圆餐都这样，大家分工合作，比家里过年还热闹！”连续10余年坚守岗位的站长郭姐，正往锅里摆放着腊肉香肠，脸上满是笑意。

餐桌很快被摆满，腊肉香肠色泽红亮、酸菜鱼鲜嫩入味，炸黄粑松软可口，香气四溢的莲藕排骨汤，每一道菜都带着四川各地的风味印记。围坐成圆的餐桌上，大家举杯共饮红糖醪糟，话题从春运保畅聊到服务创新。“今年站里搞了‘许愿迎春’打卡点，不少司乘都来合影，还夸我们的祝福暖心！” 刚入职的00后小王说道。这个春节，收费站不仅用红灯笼、生肖装饰装点站区，更在便民服务台备齐了热水、应急药品和文旅手册，让南来北往的旅客感受山高的温情。

食过三巡，有人提议视频连线家属“云团圆”。手机屏幕亮起，孩子们举着红包问好，老人们叮嘱着注意保暖，镜头内外的笑脸相映成趣。“爸妈你看，这是我们一起做的团圆饭，余姐的酸菜鱼比家里的还香！” 小张把手机对准餐桌，语气里满是骄傲。护栏外，货车鸣笛的声音此起彼伏，那是过往司机对收费窗口递出的福袋与问候的回应，也是对这群坚守者的致敬。

夜色渐浓，团圆饭在欢声笑语中落幕。收费员们陆续换上制服回到岗位，餐厅里的暖意还未散去，便已转化为窗口前的微笑服务。红灯笼下，他们用冻红的双手接过通行卡，用带着川味的普通话道一声“新年快乐，一路平安”。这场高速之上的围桌团圆，没有亲人相伴，却有着战友般的真挚情谊；没有山珍海味，却有着最地道的川味年味。正如大家在祝福墙上写下的：以站为家，以路为责，用坚守守护万千团圆，这便是山高人最珍贵的新春记忆。